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Abstract

This study examines how the lyrics of the song “Bayar-bayar-bayar” by the punk band Sukatani
represent social criticism; the song became a phenomenon because its lyrics explicitly highlight
the practice of illegal levies by law enforcement officials. The research focuses on how law
enforcement officials are represented, how power relations are constructed discursively, and
how the song functions as a counter-discourse to the dominant discourse. The method used is
descriptive qualitative analysis employing Norman Fairclough’s critical discourse analysis
model, which encompasses three dimensions: text analysis, discursive practices, and
sociocultural practices. The analysis is enriched by Jacques Ranciére’s perspective on the
“distribution of the sensible” to uncover the political dimensions within the lyrics. The study
reveals three main findings. First, at the textual level, the repetition of the phrase “pay the
police” and the parallel sentence structure function not only as stylistic devices but also as
discursive strategies to dismantle the normalization of corruption within the bureaucracy.
Second, in terms of discursive practices, this song undergoes complex dynamics of production,
distribution, and consumption, transforming from a work of art into a symbol of resistance
during demonstrations, and ultimately becoming the subject of legal controversy. Third, in the
sociocultural sphere, this song acts as a sensory intervention that reconfigures the way society
perceives injustice, while simultaneously dismantling the sensory divisions that normalize
transactional practices in public services.
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Abstrak

Penelitian ini mengkaji representasi kritik sosial dalam lirik lagu "Bayar-bayar-bayar" karya
band punk Sukatani, yang menjadi fenomena karena liriknya yang secara eksplisit menyoroti
praktik pungutan liar yang melibatkan aparat. Masalah penelitian berfokus pada bagaimana
aparat direpresentasikan, bagaimana relasi kuasa dibangun secara diskursif, serta bagaimana
lagu tersebut berfungsi sebagai wacana tandingan terhadap wacana dominan. Metode yang
digunakan adalah kualitatif deskriptif dengan pendekatan analisis wacana kritis model Norman
Fairclough yang meliputi tiga dimensi: analisis teks, praktik wacana, dan praktik sosio-kultural.
Analisis diperkaya dengan perspektif Jacques Ranciére tentang distribution of the sensible untuk
mengungkap dimensi politis dalam lirik. Hasil penelitian menunjukkan tiga temuan utama.
Pertama, pada dimensi teks, repetisi frasa "bayar polisi" dan struktur paralel kalimat tidak hanya
berfungsi sebagai gaya bahasa, tetapi juga sebagai strategi wacana untuk membongkar
normalisasi korupsi dalam birokrasi. Kedua, pada praktik wacana, lagu ini mengalami dinamika
produksi, distribusi, dan konsumsi yang kompleks, bertransformasi dari karya seni menjadi
simbol perlawanan dalam aksi demonstrasi, hingga objek kontroversi hukum. Ketiga, pada
praktik sosio-kultural, lagu ini berperan sebagai intervensi sensoris yang merekonfigurasi cara
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masyarakat merasakan ketidakadilan, sekaligus membongkar pembagian sensoris yang
menormalisasikan praktik transaksional dalam pelayanan publik.

Kata kunci: Analisis Wacana Kritis, Norman Fairclough, Sukatani

Pendahuluan

Dalam rutinitas masyarakat di Indonesia, aparat kepolisian berperan sebagai
garda terdepan dalam penegakan hukum serta membangun ketenteraman (Hasibuan &
SH, 2021). Dilansir pada situs resmi Polri, menurut Rahman & Claretta (2025) Polri
yang berasal dan berkembang dari masyarakat, untuk masyarakat, memang harus
berinisiatif serta bertindak sebagai pelayan sekaligus pelindung dan pengayom bagi
masyarakat. Namun, sangat disayangkan bahwa dalam perkembangan sosial di
masyarakat, kita sering menjumpai perilaku-perilaku dari pihak kepolisian yang
bertentangan dengan prinsip-prinsip tersebut (Rahman & Claretta, 2025).

Menurut Setiyono (2016) masyarakat umum memandang polisi sebagai alat
kekuasaan yang melaksanakan perintah tanpa mempertimbangkan dengan cermat,
sehingga sering dikaitkan dengan perilaku yang menindas. Ditambah lagi aspek
profesionalitas juga menarik perhatian yang signifikan dari masyarakat umum.
Administratif yang rumit dan membingungkan, yang bahkan telah sampai pada
normalisasi pungutan liar untuk mempercepat proses, telah membentuk cara masyarakat
memandang mereka yang memegang kekuasaan (Rahman & Claretta, 2025). Dalam hal
ini musik bisa berperan sebagai medium untuk menyuarakan keresahan yang dirasakan
oleh masyarakat yang sering terjadi belakangan ini.

Dalam lanskap budaya populer di Indonesia, musik telah menjadi salah satu
sarana alternatif yang sangat digemari oleh publik, baik sebagai sarana hiburan maupun
sekadar untuk dinikmati. Tak jarang pula musik menjadi panggung atau ruang bagi
musisi-musisi untuk menyuarakan keresahan yang mereka rasakan. Oleh karena itu,
musik tidak sekadar bertindak sebagai sarana hiburan, tetapi juga sebagai alat untuk
mengkritik sosial, menyuarakan perlawanan, serta mencerminkan ekspresi pribadi, di
mana elemen emosional atau perasaan menjadi pusat perhatian utama (Maliki et al,
2025). Salah satunya adalah genre musik punk.

Musik punk secara luas dipahami sebagai medium ekspresi untuk menyuarakan
keluhan, sering digunakan untuk mengekspresikan penolakan terhadap masalah sosial
dan perlawanan terhadap ketidakadilan (Haris et al, 2025). Di Indonesia menurut Haris
et al, (2025) genre ini telah tumbuh sebagai wadah bagi para musisi untuk menyoroti
berbagai masalah sosial dan politik yang terjadi di dalam masyarakat. Seperti band
Sukatani, belakangan Band Punk asal Purbalingga ini mendapat banyak sorotan atas
lagunya yang fenomenal. Fonemena lagu “Bayar-bayar-bayar” dari band Sukatani
muncul bukan sekadar sebagai hiburan, melainkan sebagai sebuah gejala sosial bahasa
yang patut dikritisi.

Lagu ini adalah representasi terhadap wacana teks yang ditulis oleh Sukatani
dalam menyoroti penolakan terhadap pungutan liar atau pembayaran paksa yang
dilakukan oleh petugas kepolisian yang tidak jujur. Lagu ini menggunakan lirik yang
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repetitif dan penuh sindiran yang menyoroti transformasi layanan publik esensial,
seperti pengurusan izin, pelaporan barang hilang, dan proses hukum, yang menjadi pusat
transaksi ilegal.

Meskipun memiliki daya tarik yang kuat, fenomena semacam ini sering kali
hanya dibaca sebagai ekspresi kemarahan spontan atau protes kultural belaka.
Pembacaan semacam ini mengabaikan kompleksitas wacana dan dimensi politis-
filosofis yang dikandungnya. Wacana bukan sekadar kata-kata atau teks. Wacana adalah
bentuk praktik sosial yang memiliki hubungan dialektis dengan masyarakat (Fairclough,
1989). Hal ini juga sejalan dengan pandangannya Foucault, dalam Eriyanto (2001),
menurutnya wacana tidak hanya terbatas pada dimensi linguistik, melainkan juga
berhubungan dengan tindakan sosial, menyembunyikan gagasan, cara pandang, serta
ideologi. Wacana tidak hanya terdiri dari elemen sintaksis, tetapi juga melibatkan
faktor-faktor di luar bahasa itu sendiri. Dengan demikian, wacana dapat dipahami
sebagai sebuah konsep yang mengandung unsur ideologi, baik dalam media lisan
maupun tulisan (Haryatmoko, 2016).

Menurut Fairclough, Analisis Wacana Kritis melihat wacana bukan hanya
sebagai bentuk penggunaan bahasa, tetapi juga sebagai suatu tindakan sosial yang
berkaitan dengan konteks yang lebih luas seperti sosial, politik, ekonomi, dan budaya
(Eriyanto, 2001). Dalam pandangan Analisis Wacana Kritis, wacana dianggap sebagai
suatu jenis tindakan yang dapat memengaruhi, membentuk, dan mengubah kondisi
sosial (Van Dijk, 2015). Fairclough juga menekankan pentingnya penyelidikan
mengenai bagaimana wacana merefleksikan dan menguatkan ketidakadilan sosial
(Purba, dkk, 2024).

Menurut Fairclough analisis wacana kritis, bahasa dan teks dianalisis
menggunakan tiga dimensi utama, yaitu 1) dimensi teks; 2) praktik diskursus, dan; 3)
praktik sosio-kulutral (Samsuri et al, 2022). Menurut Mudiawati et al (2023) dimensi
teks berfokus pada pengkajian bahasa yang digunakan dalam suatu tulisan atau catatan
tertentu. Pengkajian terhadap struktur dan pesan yang dimaksud, baik dalam bentuk
tertulis maupun lisan, termasuk ke dalam analisis teks (Fransisca et al, 2023). Praktik
diskursus berfokus pada analisis cara teks dan bahasa membangun serta
menggambarkan diskursus yang spesifik (Mudiawati et al, 2023). Menurut Sasmitha
(2023) menganalisis konteks sosial dan budaya yang membentuk perkembangan teks
merupakan bagian penting dari praktik diskursus. Praktik sosio-kultural menekankan
pada analisis bagaimana bahasa beroperasi dalam berbagai aktivitas sosial di dalam
suatu masyarakat (Mudiawati et al, 2023). Menurut Mudiawati et al (2023) praktik ini
melibatkan analisis atas pengaruh serta konsekuensi dari penggunaan bahasa dalam
konteks sosial dan kekuasaan yang mendasarinya. Muttaqin & Sriyono (2021) dalam
penelitian yang dilakukan, menyatakan bahwa kegiatan sosio-kultural bisa membentuk
berbagai pandangan yang muncul di kalangan masyarakat. Berdasarkan hal ini,
Fairclough memberikan ruang disposisi terhadap agen untuk melakukan perlawanan.
Hal ini sejalan dengan perpektif Ranciere yang meletakkan subjek sebagai bagian
perlawanan melalui tindakan politis di hadapan the distribution of the sensibel.
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Selain itu, dalam hal ini peneliti juga memadukan pandangan politik Jacques
Ranciere. Jacques Ranciere menawarkan konsep the distribution of the sensibel yaitu
pembagian yang sensibel untuk memahami cara tatanan masyarakat menentukan apa
yang dapat dilihat, didengar dan diungkapkan, serta oleh siapa (Ranciere, 2010). Bagi
Ranciere (2010), “politik” yang sebenarnya muncul ketika individu yang diabaikan
dalam sistem yang ada the part of those who have no part yaitu bagian dari mereka yang
tidak memiliki tempat; bangkit dan mengklaim hak mereka untuk didengarkan, sehingga
mengganggu keteraturan yang mapan. Dalam hal ini peneliti menggunakan konsep
Ranciere untuk menganalisis cara di mana lirik lagu tersebut memberikan ruang bagi
individu-individu di pinggiran masyarakat dan mengajukan pandangan yang
bertentangan dengan sistem yang berlaku.

Oleh karena itu, penelitian ini akan mengkaji representasi kritik sosial lagu
“bayar-bayar-bayar” karya Sukatani dengan menggunakan teori analisis wacana Kritis
oleh Norman Fairclough. Belum ada penelitian yang mengkaji hal tersebut dengan teori
analisis wacana kritis Norman Fairclough. Karena penelitian analisis wacana kritis
terkait musik di Indonesia masih sangat terbatas. Meskipun demikian, ada dua penelitian
yang peneliti temukan mengulas tentang lagu “bayar-bayar-bayar” karya Sukatani
menggunakan teori analisis wacana kritis oleh Van Dijk, diantaranya 1) Representasi
Kondisi Sosial Dalam Musik Punk: Analisis Wacana Kritis Lirik Lagu “Bayar-Bayar-
Bayar” oleh (Haris et al, 2025) yang menyimpulkan bahwa kehadiran kata “bayar” yang
sering muncul dalam lirik lagu menyoroti sejauh mana pungutan liar telah menjadi
bagian yang biasa dalam kehidupan masyarakat. Penelitian ini juga menunjukkan bahwa
respons terhadap lagu Sukatani “bayar-bayar-bayar” mencerminkan interaksi yang
kompleks antara kebebasan berekspresi dan tekanan institusional.

Kemudian Analisis Wacana Kritis Van Dijk terhadap Lirik Lagu “Bayar-Bayar-
Bayar” oleh Band Sukatani (Maliki et al, 2025) penelitian ini menyimpulkan bahwa
musik tersebut secara mendalam mengeksplorasi dinamika kekuasaan, ketimpangan
yang tertanam dalam struktur sosial, dan tindakan menentang norma-norma yang telah
mapan. Selain itu, penelitian ini menegaskan bahwa lagu Sukatani yang dikenal sebagai
“bayar-bayar-bayar” menggambarkan konsep keadilan yang eksklusif bagi individu
yang memiliki sumber daya finansial, sementara mereka yang mengalami kemiskinan
terus-menerus diwajibkan untuk “membayar” sebagai cara untuk memperoleh hak-hak
dasar mereka.

Ada pula penelitian yang dilakukan oleh Purba et al (2024) yang menggunakan
teori analisis wacana kritis Norman Fairclough dengan judul Analisis Wacana Kritis
Fairclough dalam Teks Iklan Sprite 2024, melalui analisis teks, praktik wacana, dan
elemen sosiokultural, penelitian tersebut menunjukkan bahwa materi promosi Sprite
menggunakan kalimat-kalimat kreatif dan teknik bercerita untuk menyampaikan
keyakinan dan tujuan tertentu kepada penonton. Melalui pendekatan penciptaan yang
dirancang dengan cermat, kampanye promosi ini secara efektif menyampaikan pesan
iklan sambil tetap konsisten dengan norma budaya Indonesia, kondisi keuangan, dan
lingkungan sosial. Oleh karena itu, penelitian representasi kritik sosial dalam lagu
“bayar-bayar-bayar” karya Sukatani ini akan dikaji menggunakan teori analisis wacana
kritis Norman Fairclough.
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Berdasarkan hal tersebut, penelitian ini akan membahas secara berurutan tentang
bagaimana 1) representasi aparat pada dimensi teks, 2) dinamika relasi kuasa pada
praktik wacana, 3) fungsi lagu sebagai wacana tandingan pada praktik sosio-kultural.
Pertanyaan penting ini lah yang mengarahkan peneliti pada sasaran penelitian. Sasaran
yang ingin dicapai dalam penelitian ini adalah, 1) mengidentifikasi strategi bahasa kritik
dalam lirik lagu pada dimensi teks, 2) menjelaskan dinamika relasi kuasa pada praktik
wacana, 3) mengkaji fungsi lagu tersebut sebagai wacana tandingan pada praktik sosio-
kultural.

Hasil dari penelitian ini diharapkan bermanfaat dalam segala aspek. Dari sudut
pandang teori, manfaat penelitian ini adalah dapat memperluas pengetahuan dalam
bidang analisis wacana kritis. Temuan dari penelitian ini bisa menjadi referensi yang
berguna untuk para peneliti berikutnya, khususnya yang memiliki minat terhadap
analisis musik punk dalam kajian analisis wacana kritis Norman Fairclough. Temuan
dari penelitian ini juga dapat membantu banyak orang untuk memahami konteks lagu
tersebut terhadap kritik sosial yang menjadi wacana resistensi bagi kekuasaan.

Metode

Metode yang diterapkan dalam penelitian ini adalah kualitatif deskriptif, dengan
pendekatan analisis wacana kritis model Norman Fairclough terhadap teks lirik lagu.
Metode kualitatif, seperti yang diungkapkan oleh Sugiyono (2022), digunakan untuk
memahami keadaan nyata di kehidupan sehari-hari, di mana peneliti berperan sebagai
alat utama. Pendekatan deskriptif, menurut pandangan Nazir (2011), adalah suatu cara
untuk menganalisa sekelompok orang, subjek, atau gagasan sebagaimana yang ada pada
saat 1ni.

Unit analisis berupa baris lirik dan struktur bait yang diambil dari website
genius.com, yang merupakan sumber sah dan dapat dipercaya, guna memastikan akurasi
dan keabsahan teks yang akan dianalisis. Pengumpulan data dilakukan dengan
menggunakan metode simak dengan lanjutan teknik catat dan mengkombinasikan
model analisis data dari Miles, Huberman, dan Saldana. Peneliti mendengarkan lirik
lagu dari sumber resmi dan mencatat bagian dari lirik tersebut yang memiliki kaitan
langsung dengan fokus penelitian, terutama mengenai gambaran institusi pemerintah,
relasi kuasa, serta kritik sosial. Tahapan analisis dalam penelitian ini meliputi, 1)
pemadatan data, dengan pemfokusan data lirik yang mengandung unsur kritik sosial dan
relasi kekuasaan; 2) penyajian data, dengan mengelompokkan data berdasarkan tema
dan pola kebahasaan; 3) penarikan kesimpulan, penafsiran makna wacana secara kritis
(Miles et al., 2014).

Metode analisis wacana kritis menggunakan model tiga dimensi Norman Fairclough,
diantaranya, 1) analisis teks, dengan tujuan mengkaji aspek kebahasaan seperti kata,
struktur kalimat, dan pengulangan kata; 2) analisis praktik wacana, yang meliputi proses
produksi, proses distribusi dan proses konsumsi lagu tersebut dalam konteks budaya
populer; 3) analisis praktik sosio-kultural, untuk melihat hubungan wacana dengan
struktur sosial dan kekuasaan. Kemudian terkait analisis ideologi pada praktik sosio-
kultural peneliti menggabungkan konsep pemikiran dari Jacques Ranciere, khususnya
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tentang distribution of the sensible, hubungan relasi antara polisi dan politik, serta
disensus. Peneliti menggunakan pemikiran Ranciere guna mengungkap bagaimana lirik
lagu tersebut membangun posisi subjek yang termarjinalkan dan menghadirkan wacana
tandingan pada tatanan dominan.

Hasil dan Pembahasan

Lagu “Bayar-bayar-bayar” oleh Sukatani merupakan sebuah fenomena dalam analisis
wacana karena secara langsung mengintervensi realitas sosial. Lagu ini tidak
dimaksudkan untuk dinikmati dalam cara yang pasif, melainkan untuk memperkuat
solidaritas, mengakui pengalaman, dan memotivasi tindakan. Dalam konteksnya, lagu
ini berfungsi sebagai semacam “soundtrack” bagi pengalaman bersama masyarakat
urban kelas bawah dan sering berkonfrontasi dengan aparat. Lagu ini menegaskan
bahwa pengalaman korupsi yang dialami secara individu adalah sebuah isu yang bersifat
sistemik dan kolektif. Lagu ini juga tidak hanya mencerminkan kenyataan, tetapi aktif
dalam menciptakan sebuah realitas sosial alternatif mengenai polisi dan negara. Lagu
“Bayar-bayar-bayar” oleh Sukatani berperan sebagai perlawanan terhadap wacana
dominan mengenai otoritas. Berikut analisis teks yang bertujuan mengkaji aspek
kebahasaan seperti kata, struktur kalimat, dan pengulangan kata.

1. Dimensi Teks

Dalam dimensi teks terdapat 13 unit lirik lagu “bayar-bayar-bayar” karya Sukatani,
diantaranya sebagai berikut.

Tabel 1. Lirik lagu “bayar-bayar-bayar”

Kode Data Temuan Data (Lirik)

LG/BBB/1 “Mau bikin SIM, bayar polisi”

LG/BBB/2 “Ketilang di jalan, bayar polisi”

LG/BBB/3 “Touring motor gede, bayar polisi”
LG/BBB/4 “Angkot mau ngetem, bayar polisi”
LG/BBB/5 “Aduh, aduh, ku tak punya uang/ Untuk bisa bayar polisi”
LG/BBB/6 “Mau bikin gigs, bayar polisi”

LG/BBB/7 “Lapor barang hilang, bayar polisi”
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LG/BBB/8 “Masuk ke penjara, bayar polisi”
LG/BBB/9 “Keluar penjara, bayar polisi”
LG/BBB/10 “Mau korupsi, bayar polisi”
LG/BBB/11 “Mau gusur rumah, bayar polisi”
LG/BBB/12 “Mau babat hutan, bayar polisi”
LG/BBB/13 “Mau jadi polisi, bayar polisi”

Dalam analisis dimensi teks, 13 bait lirik lagu “bayar-bayar-bayar” memiliki
pola bahasa yang konsisten dan bermuatan kritik sosial, berikut penjelasannya.

1.1.Leksikal

Pada bagian ini, data menunjukkan repetisi frasa “bayar polisi” sebanyak 13 kali
dalam lagu tersebut, dengan pola yang hampir mirip pada setiap bait. Kata “mau”
hampir seluruhnya muncul sebagai pembuka pada bait-bait tersebut, kemudian
menciptakan struktur harapan yang selalu berakhir pada kenyataan transaksional.
Selanjutnya interjeksi “aduh-aduh” dalam refrain berfungsi sebagai penanda yang
menjembatani antara dimensi kognitif dan afektif.

Temuan diatas menginterpretasikan metode wacana yang kompleks dalam
mengungkap normalisasi praktik korupsi. Repetisi “bayar polisi” tidak hanya berfungsi
sebagai gaya penulisan, melainkan metode yang digunakan secara cermat dengan
pengulangan frasa secara berlebihan guna menimbulkan kelelahan semantik. Hal ini
merujuk pada keadaan di mana pendengar merasa kewalahan oleh pengulangan yang
konstan, namun justru saat kelelahan ini terjadi, kritik menjadi sangat kuat.

1.2.Gramatikal

Pada tataran gramatikal, konstruksi kalimat menunjukkan pola paralel yang
disengaja, [frasa verbal + “bayar polisi”’]. Pola ini tidak hanya menciptakan ritme yang
menarik, tetapi juga menyusun alasan yang jelas dan ringkas tentang konsekuensi sebab-
akibat. Kalimat seluruhnya menggunakan modus deklaratif yang menyajikan
pernyataan sebagai fakta, kemudian disajikan sedemikan rupa sehingga tampak seperti
sesuatu yang tidak dapat dibantah.

Mengacu pada perspektif Fairclough, pola gramatikal yang ditemukan

merupakan cerminan linguistik dari struktur birokrasi. Lirik lagu tersebut layaknya
proses birokrasi yang kaku dan tak berubah, menggambarkan suasana distopia dan
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mengganggu di mana semua interaksi sosial dipaksa mengikuti rutinitas pembayaran
yang sama. Ini merupakan contoh satire institusional yang disampaikan melalui bahasa.
Bagian ini memperdalam temuan pada penelitian sebelumnya. Penelitian yang
dilakukan oleh Haris et al (2025) tidak sampai pada temuan ini karena pendekatan yang
digunakan yaitu Van Dijk lebih berfokus pada makro-tematik dan kognisi sosial, bukan
pada struktur gramatikal secara mendetail.

1.3.Representasi

Dari sisi representasi, menunjukkan bahwa aktor “polisi” selalu muncul dalam
posisi gramatikal sebagai objek dari kata kerja “bayar”. Pengaturan gramatikal ini secara
linguistik menempatkan institusi tersebut ke dalam posisi penerima pasif. Namun,
dalam praktiknya justru menegaskan peran aktifnya sebagai peminta. Sementara itu,
subjek pelaku (rakyat) direpresentasikan melalui kata ganti “ku” yang impersonal,
mewakili entitas kolektif yang terpinggirkan.

Representasi polisi sebagai objek gramatikal dalam lirik tersebut harus
diinterpretasikan sebagai upaya untuk menggulingkan peran subjek. Dalam wacana
resmi negara, polisi secara konsisten muncul sebagai subjek aktif yang melakukan
tindakan, seperti “polisi menjaga ketertiban” atau “polisi memberikan perlindungan.”
Sukatani membalikkan relasi ini dengan menggambarkan polisi sebagai objek keinginan
masyarakat, namun dalam bentuk keinginan yang paradoksal. Bukan keinginan untuk
dilayani, tetapi keinginan untuk membayar agar dapat dilayani.

1.4.Intertekstualitas

Pada analisis ini, intertekstualitas menunjukkan bagaimana setiap baris merujuk
pada domain sosial yang berbeda, seperti administrasi, hukum, ekonomi, bahkan
lingkungan dan disimpulkan oleh benang merah yang sama, yaitu monetisasi hubungan
antara negara dan masyarakat.

Dari temuan tersebut terdapat hal menarik, yaitu bagaimana lirik lagu ini
mengompres pembahasan yang rumit menjadi ungkapan verbal yang sederhana.
Mengacu pada pandangan Fairclough yang mengatakan bahwa penyederhanaan ide-ide
yang kompleks merupakan ciri khas dari wacana dominan (Eryanto, 2001). Sukatani
menggunakan pendekatan yang sama, dengan tujuan yang berlawanan. Rumus [X +
“bayar polisi’’] berfungsi sebagai penyederhanaan yang secara berlawanan mengungkap
sifat rumit dari sistem korup yang telah merambah ke semua aspek. Pada refrain “Aduh,
aduh, ku tak punya uang”, merupakan contoh dari disjungsi linguistik. Setelah empat
bait yang ditandai dengan struktur paralel yang repetitif dan deklaratif tersebut,
kemudian muncul refrain dengan struktur linguistik yang berbeda, hal ini merupakan
gambaran dari ketidakberdayaan ekonomi. Dalam konteks analisis wacana kritis, bagian
ini mewakili subjektivitas yang menandakan transisi kolektif dari mendeskripsikan
sistem menjadi mengungkapkan posisi di luar sistem.

Pada bait “Mau jadi polisi, bayar polisi” tidak lagi menggambarkan korupsi
sebagai praktik eksternal, melainkan mengemasnya sebagai persyaratan untuk
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kelangsungan sistem itu sendiri. Mengacu pada kerangka pemikiran Fairclough, ini
merupakan tingkatan ketiga analisis wacana, yaitu teks tidak hanya menggambarkan
realitas tetapi juga memberikan representasi tentang mekanisme reproduksi realitas
tersebut.

2. Praktik Wacana

Dimensi praktik wacana pada lagu ‘“bayar-bayar-bayar” menunjukkan
kompleksitas proses produksi, proses distribusi, dan proses komunikasi teks yang
terlibat dalam pembentukan makna sosial. Data menunjukkan tiga pola utama,
diantaranya.

2.1.Proses Produksi

Lagu ini muncul sebagai respons terhadap pengalaman sehari-hari masyarakat
di Indonesia. Lirik lagu tersebut menunjukkan hubungan yang kuat dengan wacana
publik saat ini, mulai dari berita tentang pungutan liar hingga keluhan-keluhan informal
yang terjadi di ruang-ruang publik. Dalam data tersebut terdapat 13 bait lirik yang
menyinggung setidaknya delapan bidang sosial yang berbeda, masing-masing bait
memiliki diskursusnya sendiri di dalam masyarakat.

Menurut Fairclough dalam Jorgensen dan Phillips (2007) bahwa tidak ada teks
yang lahir dari kekosongan, dengan kata lain setiap teks selalu dipengaruhi oleh apa
yang ada sebelumnya. Ini menunjukkan bahwa lagu tersebut telah melakukan dialog
wacana intensif dengan berbagai narasi sosial yang beredar di masyarakat. Ketika
Sukatani menuliskan lirik “Mau bikin SIM, bayar polisi”’, secara tidak langsung ia
merujuk pada banyak kasus berita, baik itu laporan media, keluhan-keluhan masyarakat
di sosial media, ataupun kasus-kasus korupsi birokrasi. Ini merupakan representasi dari
interdiskursivitas, di mana berbagai jenis wacana seperti musik, jurnalisme dan
aktivisme bergabung untuk menciptakan hibriditas makna.

2.2.Proses Distribusi

Dalam proses distribusi lagu ini berkembang dari sebuah karya musik menjadi
fenomena wacana yang terjadi di berbagai kanal. Lagu ini awalnya beredar di platform
musik digital seperti Spotify yang kemudian menyebar ke ruang-ruang lain.
Sebagaimana data dari CNN Indonesia (2025), lagu ini digunakan sebagai yel-yel dalam
demonstrasi “Indonesia Gelap” pada Februari 2025 lalu, menjadi meme di berbagai
plarform media sosial, menjadi headline di media berita (BBC, 2025), serta menjadi
objek penyelidikan hukum (DTK, 2025).

Kita perlu melihat proses distribusi sebagai bagian dari komodifikasi wacana
dalam era digital. Lagu yang awalnya merupakan produk kesenian, berubah menjadi
sesuatu yang digunakan untuk tujuan politik, berita, bahkan tindakan hukum. Setiap
platform tempat lagu ini disebarluaskan, seperti Spotify, Youtube, ataupun platform
lainnya memiliki cara tersendiri untuk memengaruhi bagaimana setiap orang memahami
lagu tersebut. Data menunjukkan bahwa wacana lagu ini bergerak secara vertikal, yaitu
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dari ranah kultural (musik), ke ranah politik (demonstrasi), ke ranah hukum
(penyidikan). Penyebaran wacana antar institusi ini lah kemudian teks memperoleh
otoritas baru setiap kali berpindah konteks. Sebagai contoh, ketika lagu ini dinyanyikan
di Patung Kuda ketika aksi massa pada Februari 2025 lalu (CNN, 2025), lagu ini bukan
hanya sekadar karya seni, melainkan berubah menjadi performativitas politik.

Bagian ini menjadi temuan dan perbedaan yang signifikan oleh penelitian
sebelumnya. Penelitian yang dilakukan oleh Maliki et al (2025) menggunakan
pendekatan Van Dijk sehingga hanya berfokus pada teks lirik dan konteks sosial secara
umum, tanpa menganalisis bagaimana teks tersebut berpindah dan bertransformasi di
berbagai platform.

2.3.Proses Konsumsi

Bagian ini menunjukkan adanya beberapa pembagian reaksi. Diantaranya
beberapa orang menerima lagu ini sebagai representasi perlawanan oleh massa aksi
(JWP, 2025), sementara di sisi lain pemerintah memandangnya sebagai potensi
pelanggaran peraturan (DTK, 2025). Bahkan, sebagaimana data dari TMP (2025)
menunjukkan lagu ini digunakan dalam upaya rekonsiliasi sebagai objek permintaan
maaf.

Temuan tersebut dapat dimaknai setidaknya sebagai tiga bagian konsumsi yang
saling bersaing, diantaranya 1) konsumsi sebagai kebebasan, yaitu massa aksi yang
menyanyikan lagu sebagai ekspresi solidaritas dan perlawanan; 2) konsumsi sebagai
kontrol, yaitu aparat yang mengonsumsi lagu sebagai potensi ancaman terhadap otoritas;
3) konsumsi sebagai kesepakatan, yaitu publik yang menyaksikan dinamika ini sebagai
drama sosial yang memerlukan penyelesaian. Setiap bagian konsumsi ini menghasilkan
makna sosial yang berbeda-beda. Dalam hal ini, jika mengacu pada perspektif
Fairclough ini menjelaskan bahwa makna tidak melekat pada teks, tetapi bagaimana
masyarakat mengartikannya dalam konteks sosial..

3. Praktik Sosio-kultural

Pada praktik sosio-kultural terdapat tiga tingkatan realitas sosial yang saling
terhubung, diantaranya.

3.1.Tingkat Struktur Sosial.

Lagu ini berfungsi sebagai katalisator dalam mengekspresikan ketidakadilan
sistemik. Ke-lima sumber data media berita yang peneliti kumpulkan mendetailkan
transformasi lagu tersebut menjadi fenomena sosial yang multidimensi, yang
berkembang dari ekspresi artistik menjadi simbol gerakan, objek kontroversi hukum,
hingga subjek rekonsiliasi nasional.

Namun, temuan tersebut tidak hanya mencerminkan struktur sosial, tetapi juga

memiliki kemampuan untuk mengubahnya. Dalam konteks ini, lagu Sukatani berfungsi
sebagai alat untuk mendiagnosis masalah sosial sekaligus sebagai strategi perlawanan.
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Setiap kalimat “Mau X, bayar polisi” merupakan sebuah kritik langsung terhadap sistem
yang telah menjadikan semua aspek kehidupan publik sebagai semacam barang
dagangan.

Data KMP (2025) dan JWP (2025) memperlihatkan pergeseran dari kritik
menjadi tindakan nyata. Ketika ribuan orang berkumpul dan menyanyikan lagu bersama
di Patung Kuda dan Surabaya, terjadi perwujudan wacana, kata-kata berubah menjadi
aksi kolektif. Hal ini membenarkan teori Fairclough bahwa perubahan sosial sering kali
dimulai dengan perubahan dalam cara kita berbicara tentang kenyataan.

3.2.Tingkat Relasi Kuasa

Terdapat pola siklus hegemonik yang terdiri dari empat tahap, yaitu 1) tahap
produksi wacana tandingan; 2) tahap mobilisasi massa; 3) reaksi pemerintah yang
represif; 4) tahap negosiasi simbolik. Data dari TMP (2025) khususnya menunjukkan
tahap ke-empat di mana tekanan struktural memaksa pergeseran wacana dari
perlawanan menjadi permintaan maaf.

Respons institusional terhadap lagu ini sebagaimana dalam sumber data DTK,
(2025) dan TMP, (2025) merepresentasikan konsep Gramsci tentang hegemoni yang
diadopsi oleh Fairclough. Polisi tidak serta merta menggunakan kekerasan fisik,
melainkan menggunakan metode yang lebih halus untuk mengendalikan narasi, yaitu 1)
pemanggilan untuk klarifikasi; 2) pernyataan “tidak antikritik” sambil tetap melakukan
pemanggilan; 3) memaksa permintaan maaf kepada publik. Namun, data juga
menunjukkan bahwa hegemoni tidak pernah total. Massa aksi yang menyanyikan lagu
tersebut sebagaimana dalam data JWP, (2025) membuktikan adanya ruang otonom di
mana wacana tandingan tetap hidup.

Bagian ini memiliki konsistensi terhadap pola dasar relasi kuasa dalam
penelitian sebelumnya. Pada penelitian yang dilakukan oleh Mudiawati et al (2023)
terdapat kelompok subordinat yang juga merasa dirugikan oleh kebijakan atau praktik
kekuasaan, mereka melakukan perlawanan melalui wacana, kekuasaan merespons
dengan berbagai cara, dari negosiasi hingga represi. Dan terjadi perubahan, baik dalam
kebijakan maupun dalam kesadaran publik.

3.3.Tingkat Perubahan Sosial

Pada bagian ini, terdapat perubahan susunan dalam ruang publik digital yang
dipicu oleh lagu tersebut. Platform seperti Spotify dan media sosial lainnya tidak hanya
berfungsi sebagai metode distribusi, tetapi juga menjadi tempat perselisihan argumen di
mana seniman, aktivis, aparat, dan pengguna internet lainnya berkompetisi untuk
memperebutkan makna dan legitimasi.

Plarform digital juga telah mengubah fenomena wacana ini secara tidak
langsung. Lagu yang sebelumnya hanya beredar terbatas pada beberapa kelompok saja,
kini dengan cepat menjadi fenomena nasional dalam beberapa waktu. Namun hal ini
bersifat paradoks, sebab di satu sisi memberi suara pada yang tak terdengar, sedangkan
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di sisi lain memicu respons kontrol yang lebih sistematis. Data BBC, (2025) menyoroti
aspek global, merepresentasikan situasi ini sebagai bagian dari masalah kebebasan
berekspresi. Hal ini menunjukkan bahwa di era digital, wacana lokal terhubung dengan
jaringan wacana global, yang mengakibatkan dinamika kekuasaan menjadi lebih
kompleks.

3.4.Distribusi Sensoris

Pada bagian ini analisis yang digunakan mengkombinasikan konsep yang
diusung oleh Jacques Ranciere yaitu bagaimana lagu tersebut berfungsi sebagai
tindakan sosio-kultural yang secara bersamaan membentuk ulang distribution of the
sensible dalam masyarakat. Terdapat tiga pembahasan utama, diantaranya.

Pertama lagu ini mengubah pemahaman tentang realitas korupsi. Data
LG/BBB/1 hingga LG/BBB/13 mengungkap bagaimana pengalaman masyarakat
sehari-hari seperti pembuatan SIM (LG/BBB/1) sampai penggusuran rumah
(LG/BBB/11) dihimpun menjadi narasi yang koheren. Kemudian terdapat ketegorisasi
terpisah, seperti hukum, ekonomi, dan lingkungan yang dihubungkan kembali oleh
tatanan sosial yang dominan sebagai gejala monetisasi oleh warga kepada negara.

Selanjutnya, terdapat perjuangan oleh masyarakat yang terlihat dan terdengar.
Data berita dari media yang peniliti kumpulkan seperti BBC (2025), CNN (2025), dan
JWP (2025) menunjukkan perubahan lagu tersebut dari objek pendengaran privat
menjadi fonomena publik yang harus dilihat dan didengar. Contohnya adalah
demonstrasi yang terjadi di Patung Kuda, sebagaimana dalam data CNN (2025)
menunjukkan klaim kolektif atas ruang publik yang terjadi seakan mengatakan “Ini
adalah suara kami, dan kami menuntutnya untuk didengar.”

Ketiga, terkait pengungkapan identitas. Data dari TMP (2025) yang menyoroti
tentang permintaan maaf oleh Sukatani adalah gejala yang paradoks. Dengan dalih
untuk memastikan pendapat mereka diakui (melalui musik), mereka harus
memperlihatkan wajah (tanpa topeng) dalam permintaan maafnya. Ini merupakan
pertukaran yang mengacu pada gagasan ranciere bahwa distribusi yang terjadi selalu
melibatkan negosiasi tentang siapa yang berhak terlihat dan berbicara. Situasi ini
mencerminkan dilema, sebab dalam tatanan yang ada, hak untuk terlihat dan hak untuk
didengar seringkali saling tumpang tindih. Sukatani terpaksa memilih antara menjadi
suara tanpa tubuh atau individu tanpa suara.

Simpulan

Penelitian ini menjawab tiga tujuan utama yang telah dirumuskan. Pertama, pada
dimensi teks, representasi aparat kepolisian dalam lirik lagu “Bayar-Bayar-Bayar”
dibangun melalui strategi bahasa yang kompleks. Repetisi frasa “bayar polisi” sebanyak
tiga belas kali menciptakan kelelahan semantik yang memperkuat kritik terhadap
normalisasi pungli, sementara pola gramatikal paralel [frasa verbal + “bayar polisi”]
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berfungsi sebagai satire institusional yang mencerminkan struktur birokrasi yang kaku
dan korup. Representasi polisi sebagai objek gramatikal merupakan pembalikan relasi
kuasa yang disengaja—dalam wacana resmi polisi adalah subjek aktif penjaga
ketertiban, namun Sukatani membaliknya dengan menggambarkan polisi sebagai objek
yang harus "dibayar" agar masyarakat dapat dilayani. Intertekstualitas lagu ini juga
menunjukkan bahwa kritik tidak hanya tertuju pada pungli, tetapi pada sistem korup
yang telah merambah ke semua aspek kehidupan, bahkan hingga reproduksi sistem itu
sendiri melalui bait "Mau jadi polisi, bayar polisi."

Kedua, pada dimensi praktik wacana, dinamika relasi kuasa berlangsung dalam
tiga proses, yaitu produksi, distribusi, dan konsumsi. Lagu ini diproduksi sebagai
respons terhadap pengalaman sehari-hari masyarakat dan berdialog intensif dengan
berbagai narasi sosial yang beredar. Dalam distribusi, lagu bertransformasi dari karya
seni menjadi fenomena multidimensi yang bergerak dari ranah kultural ke politik (yel-
yel demonstrasi), lalu ke hukum (objek penyelidikan), hingga rekonsiliasi (objek
permintaan maaf). Dalam konsumsi, lagu dimaknai secara berbeda oleh kelompok yang
berbeda: massa aksi mengonsumsinya sebagai perlawanan, aparat sebagai ancaman
terhadap otoritas, dan publik sebagai drama sosial. Hal ini membuktikan bahwa makna
tidak melekat pada teks, tetapi dikonstruksi berdasarkan posisi sosial dan kepentingan
masing-masing kelompok.

Ketiga, pada dimensi praktik sosio-kultural yang disintesis dengan pandangan
Ranciere, lagu ini berfungsi sebagai wacana tandingan yang mengganggu tatanan
dominan melalui intervensi sensoris, mengubah cara masyarakat melihat dan merasakan
praktik pungli sebagai sesuatu yang tidak wajar. Pola siklus hegemonik yang terdiri dari
produksi wacana tandingan, mobilisasi massa, reaksi represif, dan negosiasi simbolik
menunjukkan bahwa hegemoni tidak pernah total, sebagaimana dibuktikan oleh massa
aksi yang tetap menyanyikan lagu ini sebagai bentuk perlawanan. Namun, permintaan
maaf publik Sukatani juga mengungkap dilema struktural, dalam tatanan yang ada,
mereka yang tak punya bagian harus rela memperlihatkan wajahnya agar pendapatnya
didengar, terjebak dalam pilihan antara menjadi suara tanpa tubuh atau individu tanpa
suara.
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