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Abstract 

This study aims to describe the representation of competitive education and interpret the 
paradox of learner freedom in the Wattpad digital fiction Champion Class by 
Putih_hitam, drawing on the thought of Byung-Chul Han. The research employs an 
interpretive qualitative approach using a documentary study method. The data consist of 
narratives, dialogues, monologues, character actions, and conflicts related to 
achievement, competition, standards of success, identity, self-imposed demands, choices, 
and freedom. Data were collected through close reading and analyzed using the 
concepts of the achievement society, the achievement subject, self-exploitation, and the 
paradox of freedom. The results indicate that the achievement society is represented 
through rigorous selection processes, ranking systems, the quantification of 
achievement, elite classes, and demands for competitiveness. The achievement subject 
emerges when standards of success are internalized and used by characters to evaluate 
their own abilities and self-worth. Self-exploitation is evident in the reduction of rest 
time, late-night studying, and the compulsion to push oneself to maintain performance. 
The paradox of freedom manifests when the choices to persist, study, and pursue 
rankings are exercised as personal will, yet simultaneously perpetuate internalized 
demands for achievement. The findings confirm that competition is not inherently 
negative; issues arise when achievement becomes the dominant measure of self-worth, 
thereby narrowing the scope for learners to question the purpose, limits, and meaning of 
their accomplishments. 
Keywords: Byung-Chul Han; competitive education; paradox of freedom; learner 
subjectivity; digital fiction 
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Abstrak 
Penelitian ini bertujuan mendeskripsikan representasi pendidikan kompetitif dan 
menafsirkan paradoks kebebasan peserta didik dalam fiksi digital Wattpad Champion 
Class karya Putih_hitam melalui pemikiran Byung-Chul Han. Penelitian 
menggunakan pendekatan kualitatif interpretatif dengan jenis studi dokumentasi. Data 
berupa narasi, dialog, monolog, tindakan tokoh, dan konflik yang berkaitan dengan 
prestasi, persaingan, standar keberhasilan, identitas, tuntutan terhadap diri, pilihan, 
dan kebebasan. Data dikumpulkan melalui pembacaan mendalam (close reading) dan 
dianalisis menggunakan konsep achievement society, achievement subject, self-
exploitation, dan paradoks kebebasan. Hasil penelitian menunjukkan bahwa 
achievement society direpresentasikan melalui seleksi ketat, peringkat, kuantifikasi 
prestasi, kelas unggulan, dan tuntutan kompetitivitas. Achievement subject muncul 
ketika standar keberhasilan diinternalisasi dan digunakan tokoh untuk menilai 
kemampuan serta nilai dirinya. Self-exploitation terlihat melalui pengurangan waktu 
istirahat, belajar hingga larut malam, dan pemaksaan diri demi mempertahankan 
performa. Paradoks kebebasan tampak ketika pilihan untuk bertahan, belajar, dan 
mengejar peringkat dijalankan sebagai kehendak pribadi, tetapi sekaligus meneruskan 
tuntutan prestasi yang telah diinternalisasi. Temuan menegaskan bahwa kompetisi 
tidak selalu negatif; persoalan muncul ketika prestasi menjadi ukuran dominan nilai 
diri dan menyempitkan ruang peserta didik untuk mempertanyakan tujuan, batas, dan 
makna pencapaiannya. 
Kata Kunci: Byung-Chul Han; pendidikan kompetitif; paradoks kebebasan; 
subjektivitas peserta didik; fiksi digital  

 
PENDAHULUAN 

Pendidikan kontemporer semakin menekankan pencapaian, kompetensi, 

produktivitas, dan peningkatan performa, sementara pembelajaran abad ke-21 menuntut 

kreativitas, komunikasi, berpikir kritis, serta adaptasi digital (Ma'rifi et al., 2026). 

Orientasi tersebut membuka ruang pengembangan potensi, tetapi juga dapat membuat 

keberhasilan identik dengan capaian terukur. Timmenga dan van der Zande (2026) 

menegaskan bahwa pendidikan filosofis tidak hanya mengukur penguasaan materi, 

melainkan perubahan kualitas berpikir dan keterbukaan intelektual. Dalam konteks 

Indonesia, Hakim dan Ahmadi (2026) mengingatkan pentingnya “pembangunan 

kesadaran dan karakter individu atau masyarakat” sebagai orientasi pendidikan. Karena 
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itu, pendidikan kompetitif perlu dibaca sebagai persoalan akademik sekaligus filosofis 

mengenai kebebasan, pembentukan diri, dan nilai peserta didik. 

Persoalan tersebut memperoleh landasan dalam pemikiran Byung-Chul Han 

mengenai masyarakat prestasi. Han (2026, 25) menjelaskan bahwa masyarakat 

kontemporer tidak lagi terutama mengendalikan individu melalui larangan, melainkan 

melalui dorongan untuk terus mampu, produktif, dan meningkatkan diri. Kebebasan 

menjadi ambigu ketika tujuan prestasi terasa sebagai pilihan pribadi, padahal standar 

keberhasilan telah diinternalisasi. Watfa dan Jedouri (2025) menempatkan kebebasan 

intelektual sebagai unsur penting pendidikan, sedangkan Bedoya Argüelles (2026) 

menghubungkannya dengan tanggung jawab. Kerangka ini dipertajam melalui 

achievement subject dan self-exploitation; Han (2026, 39) menyebut bahwa “masyarakat 

prestasi adalah masyarakat auto-eksploitasi.” Ridho et al. (2026) menunjukkan relevansi 

Han untuk membaca erosi subjektivitas akibat performativitas, citra ideal, dan 

pengakuan. Scholtz (2024) menekankan otonomi dan aktualisasi diri, sedangkan Hauser 

(2026) memandang pendidikan sebagai praktik normatif untuk membentuk subjek kritis. 

Ketegangan inilah yang mendasari paradoks kebebasan peserta didik. 

Persoalan pendidikan dapat direfleksikan melalui sastra karena narasi 

menghadirkan pengalaman, konflik nilai, pilihan, dan relasi pendidikan. Ahmadi (2019) 

menempatkan membaca sastra dalam horizon refleksi filosofis, sedangkan Aliputro dan 

Ahmadi (2026) menunjukkan sastra sebagai representasi praksis filsafat pendidikan. 

Dalam ranah digital, Pianzola et al. (2020) menunjukkan bahwa Wattpad menghadirkan 

praktik membaca sosial dan interaktif. Ahmadi dan Retnowati (2025) menegaskan relasi 

media pembelajaran, nilai, dan pembentukan peserta didik, sementara Ahmadi et al. 

(2017) memperlihatkan pembacaan interdisipliner antara sastra, pendidikan, 

pengalaman, dan kesadaran manusia. Dalam penelitian ini, Wattpad ditempatkan sebagai 

medium sastra digital, bukan fokus analisis platform. 

Fiksi digital Champion Class dipilih karena deskripsi awalnya menghadirkan Tree 

High School sebagai sekolah elit dan Champion Class sebagai kelas bagi siswa yang 
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disebut “terbaik dari yang terbaik”, cerdas, berdaya saing tinggi, dan ambisius 

(Hitam_putih, 2020). Predikat unggul tersebut dapat dibaca sebagai pembentuk makna 

keberhasilan. Dalam perspektif Han (2026, 34), tuntutan prestasi menjadi penting ketika 

tidak hanya berasal dari lembaga, tetapi diterima sebagai kebutuhan untuk terus 

meningkatkan diri. Rucker et al. (2026) menekankan pendidikan sebagai proses 

pembentukan diri yang terbuka, sedangkan Ghonbari (2025) mengingatkan pentingnya 

konteks historis dan budaya. Karena itu, Champion Class diperlakukan sebagai 

representasi sastra, bukan bukti empiris seluruh peserta didik. 

Penelitian terdahulu telah mempertemukan filsafat, sastra, pendidikan, dan media 

digital, tetapi belum pada fokus yang sama. Ridho et al. (2026) menggunakan Han untuk 

membaca narsisme dan masyarakat transparansi dalam The Picture of Dorian Gray; 

Aliputro dan Ahmadi (2026) membaca Kembara Rindu sebagai refleksi filosofis 

pendidikan pesantren; Ma'rifi et al. (2026) membahas filsafat pendidikan dalam 

pembelajaran Bahasa Indonesia berbasis discovery learning dan podcast; sedangkan 

Timmenga dan van der Zande (2026) menempatkan pendidikan filsafat sebagai proses 

transformatif. Kajian-kajian tersebut menunjukkan ruang yang belum mempertemukan 

secara khusus kebebasan peserta didik, pendidikan kompetitif, masyarakat prestasi Han, 

dan fiksi digital Wattpad. 

Kebaruan penelitian ini terletak pada pergeseran perhatian dari kompetisi sebagai 

persoalan keberhasilan akademik menuju pembentukan subjektivitas. Kompetisi tidak 

langsung diposisikan buruk; persoalan muncul ketika prestasi menjadi ukuran dominan 

nilai diri peserta didik. Han (2026, 36) melihat subjek prestasi sebagai proyek yang terus 

dioptimalkan. Rucker et al. (2026) menawarkan pembanding melalui pendidikan sebagai 

proses terbuka yang memungkinkan orientasi diri direvisi. Jackson dan Kwak (2026) 

menekankan filsafat pendidikan yang plural dan sensitif konteks, sedangkan Ghonbari 

(2025) menunjukkan bahwa institusi pendidikan dibentuk sejarah dan kebudayaan. 

Kebaruan penelitian terletak pada pembacaan filosofis hubungan antara prestasi, 

subjektivitas, dan kebebasan, bukan semata penggunaan Wattpad sebagai objek baru. 
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Urgensi kajian muncul ketika pengembangan diri sulit dibedakan dari kewajiban 

mengoptimalkan performa. Watfa dan Jedouri (2025) menempatkan kebebasan 

akademik dan dialog intelektual sebagai sarana mengurangi alienasi intelektual. 

Ciubotariu (2024) menunjukkan bahwa refleksi filosofis membantu peserta didik menilai 

dasar klaim dan keterbatasan pengetahuan, sedangkan Hauser (2026) memandang 

pendidikan sebagai ruang pembentukan subjek kritis dan bertanggung jawab. Hakim dan 

Ahmadi (2026) menambahkan pentingnya karakter peserta didik serta kondisi kelas. 

Dalam pembelajaran Bahasa Indonesia, Ahmadi dan Sari (2024) menempatkan media 

audiovisual dalam problem-based learning untuk pengalaman belajar kontekstual. Kritik 

terhadap pendidikan kompetitif karena itu tidak menolak prestasi, tetapi 

mempertanyakan batas ketika prestasi berubah menjadi tuntutan performa tanpa akhir. 

Refleksi tersebut menuntut pemahaman peserta didik sebagai manusia yang 

memiliki otonomi dan kapasitas membentuk orientasi hidup. Scholtz (2024) menekankan 

aktualisasi diri, tanggung jawab, dan pengalaman belajar bermakna. Bedoya Argüelles 

(2026) menghubungkan kebebasan dengan pembentukan pribadi rasional, moral, dan 

bertanggung jawab. Deleş dan Aral (2026) menunjukkan bahwa Philosophy for Children 

memberi ruang untuk bertanya, berdialog, berefleksi, dan mengembangkan pengendalian 

diri. Levin et al. (2025) menegaskan teknologi yang memperkuat agensi dan kreativitas, 

sedangkan Ahmadi et al. (2024) mengaitkan pengalaman menulis di lingkungan 

pesantren dengan motivasi, ekspresi personal, dan orientasi nilai. Pendidikan kompetitif, 

dari sudut ini, menyentuh pertanyaan mengenai manusia seperti apa yang hendak 

dibentuk dan kebebasan seperti apa yang dimiliki peserta didik. 

Berdasarkan uraian tersebut, pendidikan kompetitif dipandang sebagai medan 

filosofis tempat kebebasan, prestasi, dan subjektivitas berkelindan. Pembacaan Wattpad 

dibatasi pada representasi sastra digital; Pianzola et al. (2020) menunjukkan karakter 

sosial sastra platform, tetapi hal itu tidak dapat disamakan dengan pengalaman empiris 

semua pembaca. Kerangka Han digunakan untuk menelaah saat kebebasan berubah 

menjadi tuntutan terhadap diri, sedangkan Aliputro dan Ahmadi (2026) memberi pijakan 
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bahwa sastra dapat menjadi medium refleksi filsafat pendidikan. Maire dan Auriac-

Slusarczyk (2025) menegaskan pentingnya dialog, pertanyaan, dan refleksi bagi 

kemandirian berpikir. Penelitian ini menanyakan bagaimana pendidikan kompetitif 

direpresentasikan dalam Champion Class, bagaimana achievement society, achievement 

subject, self-exploitation, dan paradoks kebebasan menjelaskannya, serta apa 

relevansinya bagi filsafat pendidikan. Tujuannya ialah mendeskripsikan, 

menginterpretasikan, dan merumuskan relevansi kritis representasi tersebut. 

 
KAJIAN PUSTAKA 

Pendidikan Kompetitif dan Kebebasan Peserta Didik 

Pendidikan kompetitif dipahami sebagai situasi yang menempatkan pencapaian, 

keunggulan, performa, dan standar keberhasilan sebagai bagian penting proses belajar. 

Kompetisi dapat mendorong kemampuan, tetapi problematis ketika prestasi menjadi 

ukuran dominan keberhasilan dan nilai diri. Timmenga dan van der Zande (2026) 

menegaskan bahwa pendidikan juga menyangkut perubahan kualitas berpikir, sedangkan 

Scholtz (2024) menempatkan otonomi dan aktualisasi diri sebagai bagian penting 

perkembangan manusia. Kebebasan peserta didik mencakup kemampuan menentukan 

orientasi dan menilai kembali tujuan. Watfa dan Jedouri (2025) menekankan kebebasan 

intelektual, Bedoya Argüelles (2026) menghubungkannya dengan tanggung jawab dan 

pembentukan pribadi, sedangkan Hauser (2026) memandang pendidikan sebagai praktik 

normatif yang mendukung subjek kritis. 

Ketegangan muncul ketika standar keberhasilan membentuk cara peserta didik 

memahami dirinya. Rucker et al. (2026) memandang pendidikan sebagai proses 

pembentukan diri yang terbuka, sementara Levin et al. (2025) menekankan pentingnya 

agensi peserta didik. Standar keberhasilan, pencapaian, perbandingan, pilihan, 

kebebasan, dan subjektivitas menjadi kata kunci analisis. 
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Masyarakat Prestasi dan Paradoks Kebebasan Byung-Chul Han 

Masyarakat prestasi merujuk pada tatanan yang mendorong individu terus mampu, 

produktif, dan meningkatkan performa. Han (2026) menunjukkan bahwa tekanan 

kontemporer dapat bekerja melalui dorongan positif untuk berkembang. Kerangka ini 

menggunakan empat konsep: achievement society, achievement subject, self-

exploitation, dan paradoks kebebasan. 

Achievement Society 

Achievement society menjelaskan masyarakat yang mengutamakan kemampuan 

dan pencapaian. Han (2026) melihat kekuasaan bekerja melalui dorongan untuk aktif, 

produktif, dan terus melampaui capaian. Ridho et al. (2026) menunjukkan bahwa logika 

performa dapat memengaruhi pembentukan diri subjek. Dalam pendidikan, konsep ini 

membaca standar keberhasilan, kelas unggulan, predikat terbaik, perbandingan capaian, 

dan tuntutan performa dalam Champion Class. Fokusnya melihat kapan prestasi menjadi 

norma dominan tanpa menganggap kompetisi selalu negatif. 

Achievement Subject 

Achievement subject adalah individu yang menginternalisasi logika masyarakat 

prestasi dan menjadikan dirinya proyek yang terus ditingkatkan. Han (2026) 

menjelaskan bahwa kebebasan mengembangkan diri dapat berkelindan dengan tuntutan 

untuk selalu mencapai lebih banyak. Ridho et al. (2026) menunjukkan bahwa 

ketergantungan pada performa dan pengakuan dapat memengaruhi identitas. Hakim dan 

Ahmadi (2026) mengingatkan pentingnya karakter peserta didik. Konsep ini digunakan 

untuk membaca keterikatan identitas pada prestasi, kebutuhan mempertahankan 

keunggulan, pembandingan diri, dan dorongan melampaui capaian. 

Self-Exploitation 

Self-exploitation adalah keadaan ketika tuntutan performa diambil alih dan 

dijalankan sebagai kehendak pribadi. Han (2026) menempatkan subjek prestasi sebagai 

pihak yang sekaligus mengeksploitasi dan dieksploitasi. Mazo Gaviria dan Restrepo 
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Tamayo (2022) menyebutnya “kekerasan positivitas”, yaitu tekanan melalui 

produktivitas dan optimalisasi. Konsep ini dibedakan dari disiplin dan motivasi. Mat 

Yusoff et al. (2026) menekankan refleksi terhadap identitas dan pembentukan diri. 

Karena itu, self-exploitation digunakan ketika teks menunjukkan pemaksaan diri, rasa 

tidak pernah cukup, pengawasan performa, atau peningkatan standar pribadi. 

 

Paradoks Kebebasan 

Paradoks kebebasan menjelaskan pilihan yang dirasakan bebas tetapi sekaligus 

menjadi cara tuntutan bekerja melalui diri subjek. Dalam Psychopolitics,	 Han	 (2017)	

menunjukkan	 bahwa	 kekuasaan	 dapat	 memanfaatkan	 kebebasan,	 motivasi,	 dan	

kemampuan	 individu	 mengarahkan	 dirinya.	 Cardona-Ruiz	 (2025)	 menekankan	

refleksi	 otonom	 untuk	 menilai	 kembali	 tujuan	 dan	 konsekuensi	 tindakan.	 Dalam	

penelitian	ini,	perubahannya	dirumuskan	sebagai	“aku	bisa”	→	“aku	ingin”	→	“aku	

harus”	→	 “aku	 tidak	 boleh	 gagal.”	 Rumusan	 ini	 bukan	 kutipan	 literal	 Han,	 tetapi	

perangkat	 analitis	 untuk	 menandai	 pergeseran	 dari	 kemungkinan	 menuju	

keharusan. 

Fiksi Digital sebagai Representasi dan Pengembangan Kerangka Analisis 

Fiksi digital ialah karya sastra yang dipublikasikan melalui medium digital tetapi 

dianalisis sebagai teks naratif. Aliputro dan Ahmadi (2026) menunjukkan novel sebagai 

ruang refleksi filosofis pendidikan, Hansen (2023) menekankan interpretasi pengalaman 

dalam teks, dan Ahmadi (2019) menempatkan pembacaan sastra dalam horizon refleksi 

filosofis. Wattpad diposisikan sebagai medium publikasi, bukan pusat analisis platform. 

Pianzola et al. (2020) menunjukkan karakter sosial dan interaktif Wattpad, tetapi 

komentar pembaca tidak digunakan sebagai data. Champion Class karya Putih_hitam 

(2020) dipilih karena menghadirkan sekolah elit dengan siswa “terbaik dari yang 

terbaik”, cerdas, kompetitif, dan ambisius. Unsur itu relevan untuk membaca orientasi 

pencapaian, tetapi tidak otomatis membuktikan self-exploitation atau paradoks 
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kebebasan. 

Pengembangan teori dilakukan secara kontekstual dan operasional. Achievement 

society membaca struktur prestasi; achievement subject identitas melalui pencapaian; 

self-exploitation	tekanan	terhadap	diri;	dan	paradoks	kebebasan	ketegangan	antara	

kehendak	 pribadi	 dan	 tuntutan	 performa.	 Kerangka	 analisis	 bergerak	 melalui	

pendidikan	kompetitif	→	standar	keberhasilan	→	internalisasi	tuntutan	prestasi	→	

achievement subject	→	self-exploitation	→	paradoks	kebebasan,	dan	diterapkan	hanya	

ketika	didukung	bukti	tekstual	Champion Class. 

Penelitian Terdahulu 

Aliputro dan Ahmadi (2026) menempatkan Kembara Rindu sebagai ruang refleksi 

filosofis pendidikan pesantren. Kesamaannya terletak pada sastra sebagai medium 

pendidikan, sedangkan perbedaannya pada fokus pendidikan kompetitif dan kebebasan 

dalam Champion Class. Ridho et al. (2026) menggunakan Han untuk membaca 

narsisme, masyarakat transparansi, dan erosi subjek dalam The Picture of Dorian Gray; 

penelitian ini menggunakan achievement society, achievement subject, self-exploitation, 

dan paradoks kebebasan. Mazo Gaviria dan Restrepo Tamayo (2022) memberi dasar 

filosofis melalui konsep “kekerasan positivitas”, sedangkan penelitian ini 

mengoperasionalkannya pada data sastra. 

Pianzola et al. (2020) menempatkan Wattpad sebagai ruang kajian sastra, 
sedangkan penelitian ini hanya menjadikannya medium publikasi. Hansen (2023) 
menekankan interpretasi pengalaman dalam karya sastra, sehingga pengalaman tokoh 
Champion Class tidak diperlakukan sebagai data empiris. Belum ditemukan kajian yang 
secara khusus mempertemukan pendidikan kompetitif, pembentukan subjektivitas 
peserta didik, dan paradoks kebebasan melalui rangkaian konsep Han dalam fiksi digital 
Champion Class.	 Kebaruannya	 terletak	 pada	 pembacaan	 proses	 pendidikan	
kompetitif	→	standar	keberhasilan	→	internalisasi	tuntutan	prestasi	→	achievement 
subject	→	self-exploitation	→	paradoks	kebebasan.	

 
METODE PENELITIAN 

Penelitian ini menggunakan pendekatan kualitatif interpretatif dengan jenis studi 
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dokumentasi. Pendekatan ini dipilih karena penelitian tidak bertujuan mengukur perilaku 

tokoh atau menghasilkan generalisasi statistik, melainkan menafsirkan representasi 

pendidikan kompetitif, pembentukan subjektivitas, dan kebebasan peserta didik dalam 

teks sastra. Ponce et al. (2020) menegaskan bahwa metode penelitian pendidikan perlu 

disesuaikan dengan karakter persoalan dan jenis pengetahuan yang hendak dihasilkan. 

Sejalan dengan itu, Busetto et al. (2020) menjelaskan bahwa penelitian kualitatif relevan 

ketika penelitian diarahkan pada pemahaman makna, proses, dan konteks suatu 

fenomena. Keselarasan antara pertanyaan penelitian, karakter data, dan prosedur analisis 

juga penting agar pendekatan kualitatif memiliki koherensi metodologis (Braun & 

Clarke, 2022). Karena objek penelitian berupa karya sastra digital dan bukan manusia, 

penelitian tidak melibatkan informan, responden, partisipan, wawancara, ataupun 

observasi lapangan. Studi dokumentasi digunakan untuk mengumpulkan dan 

menafsirkan data tekstual secara sistematis, sedangkan pendekatan interpretatif 

memungkinkan tindakan tokoh dibaca dalam konteks cerita. 

Objek penelitian adalah fiksi digital Champion Class karya Putih_hitam (2020) 

yang dipublikasikan melalui Wattpad. Objek materialnya berupa keseluruhan teks 

Champion Class, sedangkan objek formalnya adalah representasi pendidikan kompetitif 

dan kebebasan peserta didik dalam perspektif Byung-Chul Han. Wattpad ditempatkan 

sebagai medium publikasi, bukan objek utama, sehingga komentar pembaca, jumlah 

pembaca, pola interaksi pengguna, dan algoritma platform tidak dianalisis. Aliputro dan 

Ahmadi (2026) menunjukkan bahwa karya sastra dapat menjadi “refleksi filosofis 

tentang sistem pendidikan”. Posisi ini mendukung penggunaan teks fiksi sebagai ruang 

untuk menelaah persoalan pendidikan tanpa menganggapnya sebagai gambaran empiris 

seluruh peserta didik. 

Sumber data primer berupa teks Champion Class. Data meliputi kata, frasa, 

kalimat, narasi, dialog, monolog, tindakan tokoh, dan konflik yang berkaitan dengan 

prestasi, persaingan, standar keberhasilan, identitas, tuntutan terhadap diri, pilihan, dan 

kebebasan. Pemilihan unit tekstual dilakukan berdasarkan kesesuaiannya dengan tujuan 
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penelitian. Prinsip tersebut sejalan dengan Campbell et al. (2020), yang menekankan 

bahwa pemilihan data secara purposif perlu didasarkan pada relevansi informasi 

terhadap pertanyaan penelitian, bukan sekadar pada banyaknya data. Ridho et al. (2026) 

memperlihatkan bahwa teks novel dapat digunakan sebagai sumber primer dalam 

pembacaan sastra melalui perspektif Byung-Chul Han. Sumber data sekunder terdiri atas 

karya Han, terutama Masyarakat Burnout dan Psychopolitics, serta artikel ilmiah tentang 

filsafat pendidikan, masyarakat prestasi, subjektivitas, dan sastra. Sumber sekunder 

digunakan untuk memperjelas konsep dan menjaga konsistensi interpretasi. 

Pemilihan data didasarkan pada empat konsep utama Byung-Chul Han, yaitu 

achievement society, achievement subject, self-exploitation, dan paradoks kebebasan. 

Achievement society digunakan untuk data tentang standar keberhasilan, kelas unggulan, 

kompetisi, predikat terbaik, pembandingan capaian, dan tuntutan peningkatan performa. 

Achievement subject diarahkan pada keterikatan identitas dengan prestasi, kebutuhan 

mempertahankan keunggulan, pembandingan diri, dan dorongan meningkatkan 

pencapaian. Kategori self-exploitation digunakan apabila teks menunjukkan tuntutan 

terhadap diri, rasa tidak pernah cukup, pengawasan performa diri, atau peningkatan 

standar pribadi tanpa paksaan langsung dari luar. Han (2026) menjadi dasar untuk 

membaca perubahan tuntutan eksternal menjadi tekanan yang dijalankan subjek terhadap 

dirinya. 

Kategorisasi tidak dilakukan hanya berdasarkan keberadaan kata atau ekspresi 

tertentu. Kiger dan Varpio (2020) menegaskan pentingnya membaca pola kualitatif 

dalam hubungannya dengan konteks dan makna data, sedangkan Braun dan Clarke 

(2021) mengingatkan bahwa kualitas kategorisasi bergantung pada kesesuaian antara 

konsep, data, dan klaim interpretatif. Prinsip tersebut digunakan dalam penelitian ini 

tanpa menjadikan thematic analysis sebagai metode analisis utama. 

Paradoks	kebebasan	digunakan	untuk	menelaah	hubungan	antara	kehendak	

pribadi,	 tuntutan	 prestasi,	 dan	 kemampuan	 tokoh	 mempertanyakan	 tujuan	

pencapaiannya.	Operasionalisasinya	mengikuti	perubahan	“aku	bisa”	→	“aku	ingin”	
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→	“aku	harus”	→	“aku	tidak	boleh	gagal.”	Rumusan	tersebut	bukan	kutipan	 literal	

Han,	melainkan	perangkat	analitis	untuk	menandai	pergeseran	dari	kemungkinan	

menuju	keharusan.	 Setiap	kategori	diperiksa	melalui	 tindakan,	 konteks	peristiwa,	

perkembangan	 tokoh,	 dan	 hubungan	 antarbukti	 sehingga	 kategorisasi	 tidak	

berhenti	 pada	 pemberian	 label.	 Byrne	 (2022)	 menekankan	 bahwa	 proses	

kategorisasi	 kualitatif	 memerlukan	 pergerakan	 berulang	 antara	 data,	 pola,	 dan	

interpretasi	agar	hasil	analisis	tetap	berakar	pada	bukti. 

Data dikumpulkan melalui studi dokumentasi dan pembacaan mendalam (close 

reading). Dokumentasi dipilih karena sumber penelitian berupa karya sastra digital, 

sedangkan close reading digunakan untuk menangkap hubungan antara ungkapan 

tekstual, tindakan tokoh, konflik, dan konteks naratif. Hansen (2023) menempatkan 

interpretasi sebagai bagian penting dalam memahami pengalaman yang dibangun 

melalui teks sastra. Dalam penelitian kualitatif, pengenalan yang mendalam terhadap 

keseluruhan data juga diperlukan sebelum proses kategorisasi dilakukan agar bagian-

bagian data tidak dilepaskan dari konteksnya (Lester et al., 2020). 

Pengumpulan data dilakukan melalui tiga tahap: membaca Champion Class secara 

menyeluruh untuk memahami tokoh, latar pendidikan, konflik, dan perkembangan cerita; 

menandai bagian yang berkaitan dengan fokus penelitian; serta mencatat data dalam 

matriks yang memuat nomor data, episode, tokoh, konteks, kutipan, kategori awal, dan 

catatan interpretasi. Naeem et al. (2023) menunjukkan bahwa pencatatan dan 

pengorganisasian data secara bertahap membantu menjaga hubungan antara bukti 

tekstual, kategorisasi, dan interpretasi. Dalam penelitian ini, prinsip tersebut diterapkan 

melalui matriks dokumentasi, bukan dengan mengadopsi keseluruhan prosedur analisis 

tematik. Setiap kutipan diperiksa kembali bersama konteks sebelum dan sesudahnya, 

sedangkan data yang tidak relevan tidak dilanjutkan ke tahap analisis. 

Analisis data dilakukan secara deskriptif-interpretatif. Tahap pertama ialah 

mengidentifikasi representasi pendidikan kompetitif dalam cerita. Tahap kedua 

mengklasifikasikan data ke dalam achievement society, achievement subject, self-
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exploitation, dan paradoks kebebasan. Ridho et al. (2026) menggunakan pola 

identifikasi, klasifikasi, dan interpretasi dalam pembacaan karya sastra melalui konsep 

Han. Dalam penelitian ini, prosedur tersebut diarahkan pada pembentukan subjektivitas 

peserta didik. Setiap data kemudian ditafsirkan dengan memperhatikan konteks tokoh, 

motif tindakan, dan konsekuensi naratif agar teori tidak ditempelkan secara mekanis 

pada adegan tertentu. 

Keterlacakan antara data dan interpretasi menjadi bagian penting dalam analisis 

kualitatif. O'Connor dan Joffe (2020) menekankan bahwa kategori analitis perlu 

didefinisikan dengan cukup jelas agar proses pengodean dan penafsiran dapat diperiksa 

secara konsisten. Prosedur analisis juga perlu memperlihatkan bagaimana peneliti 

bergerak dari data menuju interpretasi, bukan hanya menyajikan kategori akhir (Naeem 

et al., 2023). Karena itu, penelitian ini mencatat kutipan, konteks peristiwa, kategori, dan 

alasan interpretatif secara berdampingan. 

Tahap	 berikutnya	 menafsirkan	 hubungan	 antarkategori	 melalui	 alur	

pendidikan	kompetitif	→	standar	keberhasilan	→	internalisasi	tuntutan	prestasi	→	

achievement subject	 →	 self-exploitation	 →	 paradoks	 kebebasan.	 Urutan	 ini	

merupakan	kerangka	kerja,	bukan	pola	yang	harus	ditemukan	lengkap	pada	setiap	

tokoh.	Hubungan	antarkonsep	hanya	ditetapkan	jika	didukung	data	tekstual.	Tahap	

akhir	berupa	sintesis	filosofis	untuk	menjelaskan	bagaimana	pendidikan	kompetitif	

membentuk	hubungan	peserta	didik	dengan	prestasi	dan	dirinya	sendiri,	sekaligus	

membedakan	 prestasi	 sebagai	 pengembangan	 potensi	 dari	 prestasi	 sebagai	

tuntutan	performa	yang	mulai	membatasi	kebebasan. 

Ketelitian interpretasi dijaga melalui pembacaan berulang, pencatatan konteks, 

pemeriksaan konsistensi kategori, dan pencocokan kembali interpretasi dengan konsep 

Han. Johnson et al. (2020) menempatkan transparansi prosedur, keterlacakan analisis, 

dan kesesuaian antara data dan interpretasi sebagai unsur penting rigor penelitian 

kualitatif. Karena itu, setiap keputusan kategorisasi dalam penelitian ini dikembalikan 

pada bukti tekstual dan konteks naratifnya. Kerja keras, ambisi, atau kompetisi tidak 
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langsung dikategorikan sebagai self-exploitation tanpa bukti internalisasi tuntutan. 

Paradoks kebebasan juga hanya digunakan ketika teks memperlihatkan hubungan antara 

kehendak pribadi dan tuntutan prestasi yang sulit dipertanyakan. 

Penelitian terbatas pada representasi peserta didik dalam karya fiksi, bukan 
pengalaman empiris peserta didik di sekolah nyata. Hasilnya tidak dimaksudkan untuk 
menggeneralisasikan kondisi psikologis atau sosial seluruh peserta didik dan tidak 
digunakan untuk mendiagnosis tokoh. Resepsi pembaca, komentar Wattpad, jumlah 
pembaca, dan algoritma platform juga berada di luar fokus penelitian, sehingga klaim 
penelitian tetap dibatasi pada bukti tekstual Champion Class. Prinsip pembatasan 
klaim ini penting dalam penelitian interpretatif agar kesimpulan tidak melampaui jenis 
dan cakupan data yang dianalisis (Braun & Clarke, 2021). 
HASIL PENELITIAN DAN PEMBAHASAN 

Hasil analisis menunjukkan bahwa pendidikan kompetitif dalam Champion Class 

direpresentasikan melalui persaingan, prestasi, peringkat, dan tuntutan peningkatan 

performa sebagai ukuran keberhasilan. Dari data yang diseleksi, ditemukan empat pola 

utama dalam pemikiran Byung-Chul Han, yaitu achievement society, achievement 

subject, self-exploitation,	 dan	 paradoks	 kebebasan.	 Keempatnya	 dibaca	 sebagai	

rangkaian	 perubahan	 tuntutan	 dari	 lingkungan	 pendidikan	 menuju	 diri	 peserta	

didik.	Pembacaan	mengikuti	alur	pendidikan	kompetitif	→	standar	keberhasilan	→	

internalisasi	tuntutan	prestasi	→	achievement subject	→	self-exploitation	→	paradoks	

kebebasan.	 Namun,	 alur	 ini	 tidak	 dipaksakan	 pada	 setiap	 tokoh;	 data	 hanya	

dikategorikan	 apabila	 memiliki	 indikator	 tekstual	 yang	 cukup	 kuat.	 Kerja	 keras,	

ambisi,	 kecemasan,	 dan	 konflik	 tidak	 otomatis	 dipahami	 sebagai	 eksploitasi	 diri	

atau	paradoks	kebebasan. 

4.1 Achievement Society: Prestasi sebagai Norma dalam Pendidikan Kompetitif 

Achievement society atau masyarakat prestasi dalam pemikiran Han 

menggambarkan tatanan yang menempatkan kemampuan, produktivitas, pencapaian, dan 

peningkatan performa sebagai nilai dominan. Han (2026) menunjukkan bahwa 

masyarakat prestasi tidak terutama bekerja melalui larangan, melainkan melalui 
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dorongan untuk terus mampu dan menghasilkan lebih banyak. Dalam Champion Class, 

logika tersebut tampak sejak penggambaran Tree High School sebagai lingkungan 

pendidikan yang memiliki tingkat persaingan tinggi. 

“Daya saing sekolah tersebut juga terkenal sangat ketat dan juga sekolah tersebut 
tidak mengenal jurusan Ipa dan Ips, melainkan seluruh siswa hanya memiliki satu 
jurusan yaitu Saintek.” (Putih_hitam, 2020, Bab 00, “CC: Hidrogen”) 

Kutipan tersebut menunjukkan bahwa kompetisi bukan sekadar muncul dari ambisi 

personal peserta didik, tetapi telah menjadi karakter lingkungan pendidikan. Penekanan 

pada daya saing membentuk sekolah sebagai ruang yang sejak awal mengarahkan 

peserta didik pada performa dan pencapaian. Dengan demikian, pendidikan kompetitif 

dalam teks tidak hanya ditampilkan melalui persaingan antarindividu, tetapi juga melalui 

struktur yang menyediakan standar bagi persaingan tersebut. 

Logika prestasi semakin jelas ketika pencapaian peserta didik diterjemahkan ke 

dalam sistem penilaian yang terukur. Sekolah tidak hanya menggunakan tes akademik, 

tetapi juga mempertimbangkan sertifikat, piagam, dan prestasi terbaru. 

“Point kedua dokumen, yang dinilai disini adalah sertifikat dan piagam yang 
kalian berikan, seperti yang kalian ketahui jika tahun ini kami hanya menerima 
sertifikat dan piagam yang di dapatkan 1 tahun terakhir. Tentunya ini punya 
alasan, jika kalian memang siswa yang disiplin dan cerdas maka kalian pasti bisa 
manage waktu kalian dengan baik dan tetap berprestasi, walaupun kalian harus 
mempersiapkan kelulusan.” (Putih_hitam, 2020, Bab 02, “CC: Lithium”) 

Pembatasan sertifikat pada satu tahun terakhir memperlihatkan bahwa prestasi 

harus terus diperbarui. Pencapaian sebelumnya tidak dianggap cukup apabila tidak 

disertai performa terbaru. Dalam kerangka Han, kondisi ini mendekati logika masyarakat 

prestasi yang mendorong individu terus meningkatkan dirinya. Prestasi kemudian tidak 

lagi hanya berfungsi sebagai hasil belajar, tetapi menjadi aktivitas berkelanjutan yang 

menuntut pembuktian kemampuan secara terus-menerus. 

Peringkat juga memperoleh posisi penting dalam kehidupan sekolah. Hal itu 

tampak ketika guru meminta siswa memperkenalkan diri melalui posisi akademik 

mereka. 
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“Baiklah, sekarang saya mau kalian memperkenalkan diri. Sebutkan peringkat 
kalian masing masing dan berapa lama waktu untuk kalian mempersiapkan diri 
memasuki kelas ini.” (Putih_hitam, 2020, Bab 03, “CC: Beryllium”) 

Identitas peserta didik dengan demikian berkaitan erat dengan angka pencapaian 

dan waktu yang telah diinvestasikan untuk mencapai posisi tersebut. Bahkan, pada 

pelaksanaan ujian berikutnya, ruang peserta didik ditentukan berdasarkan peringkat: 

“mereka ada di ruang yang sesuai dengan peringkat mereka” (Putih_hitam, 2020, Bab 

13, “CC: Alumunium”). Peringkat tidak hanya menggambarkan hasil akademik, tetapi 

ikut mengorganisasi ruang sosial dan pendidikan. 

Orientasi tersebut dinyatakan secara lebih langsung melalui ungkapan, “Karena 

sekolah ingin siswa yang kompetitif” (Putih_hitam, 2020, Bab 18, “CC: Argon”). Data 

ini memperkuat bahwa kompetitivitas merupakan kualitas yang sengaja dibentuk oleh 

institusi. Dengan demikian, achievement society dalam Champion Class terepresentasi 

melalui seleksi, kuantifikasi prestasi, peringkat, pembandingan, serta tuntutan untuk 

mempertahankan performa. Namun, kompetisi itu sendiri belum otomatis bermasalah. 

Persoalan filosofis mulai muncul ketika standar tersebut masuk ke dalam cara peserta 

didik menilai dirinya. 

4.2 Pembentukan Achievement Subject: Ketika Prestasi Menjadi Ukuran Diri 

Jika achievement society menjelaskan struktur yang menempatkan prestasi sebagai 

nilai dominan, achievement subject menjelaskan subjek yang telah membawa nilai 

tersebut ke dalam dirinya. Han (2026) menggambarkan subjek prestasi sebagai individu 

yang melihat dirinya sebagai proyek yang terus dapat dan harus dikembangkan. Karena 

itu, peserta didik tidak dapat disebut achievement subject hanya karena rajin atau 

mempunyai ambisi; indikator utamanya adalah keterikatan antara pencapaian dan 

penilaian terhadap diri. 

Tahap awal internalisasi terlihat pada Rain ketika ia membayangkan kemungkinan 

gagal mengikuti seleksi. 

“Gimana kalau gue gak lulus? Dan nantinya gue bakal bikin bunda kecewa. 
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Huwaaaa bundaaaa.” (Putih_hitam, 2020, Bab 01, “CC: Helium”) 

Kegagalan dalam kutipan tersebut tidak hanya dipahami sebagai hasil seleksi, 

tetapi telah dihubungkan dengan kekecewaan orang tua. Standar yang sebelumnya 

berasal dari luar mulai bekerja melalui kesadaran Rain sendiri. Data ini belum 

menunjukkan eksploitasi diri, tetapi memperlihatkan proses ketika tuntutan prestasi 

mulai diinternalisasi. 

Internalisasi yang lebih kuat terlihat pada Sunny. Setelah berhasil menempati 

peringkat ketiga, ia tetap sulit menerima hasil tersebut. 

“Nama gue ada, tapi bukan gue yang pertama.” (Putih_hitam, 2020, Bab 06, “CC: 

Nitrogen”) 

Pola serupa muncul ketika Sunny memperoleh nilai 99,5. 

“Sunny mengambil kertas ulangannya, sebelum ia kembali duduk. Ia sempat 

melihat kertas tersebut, tidak terlihat senyum sedikitpun dari wajahnya. Seakan ia 

kecewa dengan hasil yang ia dapatkan.” (Putih_hitam, 2020, Bab 11, “CC: 

Natrium”) 

Dua data tersebut penting karena menunjukkan bahwa keberhasilan yang secara 

objektif sangat tinggi masih dipersepsikan sebagai sesuatu yang belum cukup. 

Pencapaian tidak lagi mempunyai titik selesai karena selalu dapat dibandingkan dengan 

posisi yang lebih tinggi. Di sinilah logika prestasi mulai beralih dari standar eksternal 

menjadi ukuran internal terhadap diri. 

Morland memperlihatkan bentuk serupa melalui pernyataan, “Gue mampu dan 

sangat mampu” (Putih_hitam, 2020, Bab 11, “CC: Natrium”). Pernyataan tersebut 

memperlihatkan bahasa kemampuan yang sangat dekat dengan kritik Han terhadap 

imperatif positif “bisa”. Individu tidak harus terus-menerus diperintah oleh pihak lain 

karena keyakinan mengenai kemampuan diri dapat menjadi tenaga yang mendorong 

peningkatan performa. 
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Perubahan juga terlihat pada Rain ketika secara eksplisit menetapkan, “Gue mau 

jadi peringkat pertama” (Putih_hitam, 2020, Bab 50, “CC: Timah”). Pada tahap ini, 

struktur kompetitif telah berubah menjadi tujuan personal. Peringkat bukan lagi sekadar 

mekanisme sekolah, melainkan sesuatu yang dikehendaki subjek sendiri. Inilah karakter 

utama achievement subject: standar keberhasilan telah masuk ke dalam cara individu 

menentukan tujuan dan memahami keberhasilannya. 

4.3 Self-Exploitation: Ketika Tuntutan Prestasi Berubah Menjadi Pemaksaan 

terhadap Diri 

Internalisasi tuntutan belum selalu berarti eksploitasi diri. Self-exploitation baru 

dapat dibaca ketika peserta didik mulai mengerahkan waktu, tubuh, dan kapasitas dirinya 

secara berlebihan untuk mempertahankan performa. Han (2026) menunjukkan bahwa 

subjek prestasi dapat menjadi pihak yang mengeksploitasi sekaligus dieksploitasi karena 

tekanan tidak lagi memerlukan pengawas eksternal. Mazo Gaviria dan Restrepo Tamayo 

(2022) mengaitkan mekanisme tersebut dengan “kekerasan positivitas”, yakni tekanan 

yang berlangsung melalui produktivitas dan optimalisasi. 

Data yang cukup kuat terlihat pada rutinitas Sunny. 

“Jam sekolah THS dimulai dari jam 07:30 sampai jam 16:00. Sesudah sekolah ia 
akan les di salah satu bimbingan belajar offline selama 2 jam. Setelah itu ia akan 
pulang ke rumah untuk istirahat, bersih bersih dan kegiatan lainnya. Jam 20:00 
sampai 22:00 ia akan belajar lagi dengan salah satu guru private yang secara 
langsung ke rumahnya. Sunny selalu bisa istirahat jika diatas jam 12 malam...” 
(Putih_hitam, 2020, Bab 04, “CC: Boron”) 

Rutinitas tersebut menunjukkan bagaimana hampir seluruh waktu Sunny 

diorganisasi untuk aktivitas akademik. Sekolah dilanjutkan dengan bimbingan belajar, 

guru privat, penyelesaian tugas, dan belajar hingga larut malam. Waktu istirahat bergeser 

setelah seluruh tuntutan performa diselesaikan. Karena itu, data ini lebih kuat sebagai 

self-exploitation dibandingkan data yang hanya memperlihatkan rasa cemas atau takut 

gagal. 

Konsekuensi dari pola tersebut mulai tampak pada tubuh para peserta didik. 
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“Di ruangan bernama Private Room terlihat beberapa wajah-wajah datar dan 
dingin. Kantung mata, serta mata yang bengkak.” (Putih_hitam, 2020, Bab 14, 
“CC: Silikon”) 

Tubuh dalam kutipan tersebut menjadi penanda bahwa tuntutan prestasi telah 

melampaui aktivitas belajar biasa. Menariknya, Rain justru mengatakan, “Ngapain gue 

tengah malam gini belajar. Mending tidur” (Putih_hitam, 2020, Bab 14, “CC: Silikon”). 

Pilihan Rain memberi kontras terhadap lingkungan yang telah menormalisasi aktivitas 

belajar sampai malam. Istirahat yang seharusnya merupakan kebutuhan biasa justru 

tampak seperti penyimpangan dari kebiasaan kelompok. 

Pada Sunny, pemaksaan terhadap diri ditampilkan lebih eksplisit melalui perkataan 

tokoh lain. 

“Udah cukup Sun. Gue tau lo gak tidur semalaman. Lo harus berhenti.” 
(Putih_hitam, 2020, Bab 15, “CC: Fosfor”) 

Ungkapan tersebut menunjukkan bahwa subjek tidak berhenti ketika tuntutan 

eksternal selesai, tetapi terus melanjutkan aktivitas sampai orang lain harus 

mengingatkannya. Pola yang sama muncul pada tokoh lain melalui belajar larut malam 

yang menyebabkan kantung mata dan pada Bulan yang ditegur agar tidak terlalu 

memforsir kegiatan belajar (Putih_hitam, 2020, Bab 42 dan Bab 67). 

Self-exploitation dalam Champion Class tidak tepat apabila dilekatkan pada setiap 

bentuk penderitaan psikologis. Kekerasan orang tua, rasa sedih, kemarahan, atau tekanan 

eksternal tetap merupakan persoalan penting, tetapi mekanismenya berbeda. Eksploitasi 

diri dalam perspektif Han menjadi relevan ketika individu telah mengambil alih tuntutan 

performa dan mengoperasikannya terhadap tubuh serta waktunya sendiri. 

4.4 Paradoks Kebebasan: Ketika “Aku Ingin” Berubah Menjadi “Aku Harus” 

Paradoks kebebasan merupakan tahap paling penting sekaligus paling hati-hati 

dalam pembacaan ini. Han (2017) menunjukkan bahwa kekuasaan kontemporer dapat 

bekerja justru melalui kebebasan. Individu merasa sedang menjalankan kehendaknya 

sendiri, padahal kehendak tersebut telah diarahkan oleh tuntutan produktivitas dan 
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performa. Dengan demikian, paradoks kebebasan bukan sekadar keadaan ketika 

seseorang dilarang atau dikontrol. Kontrol eksternal justru lebih dekat dengan 

mekanisme disipliner. Paradoks muncul ketika tuntutan telah dialami sebagai kehendak 

diri. 

Pertanyaan mengenai kebebasan telah muncul sejak awal cerita. 

“Siapakah siswa yang akan memasuki Champion Class? Apakah itu keinginan 
mereka? Apakah itu tujuan mereka sendiri? Apa yang akan mereka korbankan?” 
(Putih_hitam, 2020, Bab 00, “CC: Hidrogen”) 

Pertanyaan tersebut belum merupakan bukti bahwa seluruh peserta didik 

mengalami paradoks kebebasan, tetapi berfungsi sebagai pembuka persoalan filosofis 

mengenai asal-usul tujuan mereka. Apakah keberhasilan yang dikejar benar-benar 

merupakan pilihan personal, atau telah dibentuk oleh keluarga dan lingkungan 

pendidikan? 

Rain memberikan data yang lebih kuat ketika ia memutuskan bertahan dalam 

Champion Class. 

“Tapi ia harus tetap ada di CC karena ia tidak ingin menghancurkan kebahagian 

bundanya yang sangat terlihat bahagia ketika bundanya tahu ia lolos di Champion 

Class. Maka dari itu Rain telah bertekad untuk menerima resiko apapun saat ini.” 

(Putih_hitam, 2020, Bab 10, “CC: Neon”) 

Menariknya, teks menggunakan dua lapisan sekaligus: Rain “harus” bertahan, 

tetapi pada saat yang sama ia “bertekad” menerima risikonya. Tuntutan dan kehendak 

pribadi menjadi bertumpang tindih. Tidak terdapat perintah langsung pada saat 

keputusan itu dibuat; Rain sendiri yang mengambil keputusan, tetapi keputusan tersebut 

berkaitan dengan keinginan mempertahankan kebahagiaan orang tuanya. Pada titik ini, 

kebebasan tidak sepenuhnya hilang, tetapi bekerja dalam ruang yang telah dibentuk oleh 

harapan prestasi. 

Masalah serupa muncul lebih eksplisit melalui refleksi Alice. 
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“Di pelajaran Bahasa Indonesia, kita punya kamus Bahasa Indonesia. Di hidup 

gue, gue juga punya kamus. Dan dalam kamus gue, gak ada kosa kata cita-cita, 

gak ada kosa kata bebas. Masalahnya, gue cuma punya. Tapi bukan gue yang 

buat.” (Putih_hitam, 2020, Bab 12, “CC: Magnesium”) 

Kutipan ini penting karena menyentuh persoalan pembentukan subjektivitas. Alice 

menyadari bahwa orientasi hidup yang dimilikinya tidak sepenuhnya dibentuk oleh 

dirinya. Persoalannya bukan hanya bahwa orang lain menentukan pilihannya, tetapi 

bahwa kerangka untuk memahami cita-cita dan kehidupannya telah tersedia lebih 

dahulu. Kebebasan menjadi problematis ketika subjek memiliki tujuan, tetapi tidak 

sepenuhnya mempunyai ruang untuk menentukan dari mana tujuan tersebut berasal. 

Paradoks tersebut semakin terlihat ketika Rain secara sadar meningkatkan 

orientasinya terhadap peringkat. Pada Bab 50 ia mengatakan, “Gue mau jadi peringkat 

pertama”, kemudian memilih mengutamakan kegiatan belajar dengan mengatakan, “Gue 

mau jadi orang yang egois dulu” (Putih_hitam, 2020, Bab 50, “CC: Timah”). Secara 

formal, Rain tidak dipaksa. Ia memilih belajar dan mengejar peringkat. Namun justru 

karena tuntutan itu telah menjadi keinginan pribadi, struktur prestasi dapat bekerja tanpa 

perintah langsung. 

Perubahan dari pilihan menuju keharusan terlihat lebih tegas ketika Rain menolak 

ajakan untuk bersantai. 

“Kan bisa bolos sayang. Kita jalan jalan dulu. Gak bisa bunda. Nanti ada tutor 

spesial dari Jepang. Rain harus ikut.” (Putih_hitam, 2020, Bab 54, “CC: Xenon”) 

Kata	 “harus”	 menjadi	 penting	 karena	 menunjukkan	 perubahan	 hubungan	

subjek	dengan	aktivitas	pencapaiannya.	Apa	yang	semula	dapat	dipahami	sebagai	

kesempatan	untuk	mengembangkan	kemampuan	telah	berubah	menjadi	kewajiban	

yang	 dijalankan	 atas	 kesadaran	 sendiri.	 Pola	 tersebut	 dapat	 dijelaskan	 melalui	

perangkat	 analisis	 “aku	 bisa”	 →	 “aku	 ingin”	 →	 “aku	 harus”	 →	 “aku	 tidak	 boleh	

gagal.”	 Rumusan	 ini	 bukan	 kutipan	 literal	 Han,	 melainkan	 cara	 penelitian	 ini	
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menelusuri	perubahan	kebebasan	menjadi	imperatif	internal. 

Karena itu, tindakan seperti balapan, pergi dari rumah, melanggar aturan, atau 

konflik dengan orang tua tidak otomatis dimasukkan sebagai paradoks kebebasan. 

Tindakan tersebut dapat menunjukkan perlawanan terhadap kontrol eksternal, tetapi 

belum tentu memperlihatkan mekanisme yang dikritik Han. Data paling kuat justru 

terdapat ketika peserta didik merasa sedang memilih dan mengarahkan dirinya sendiri, 

sementara pilihan tersebut semakin mengikatnya pada standar prestasi. 

4.5 Pendidikan Kompetitif dan Transformasi Kebebasan Peserta Didik 

Keempat temuan tersebut memperlihatkan hubungan yang berurutan tetapi tidak 

mekanis. Achievement society terlebih dahulu membangun lingkungan yang menjadikan 

prestasi sebagai norma melalui seleksi, skor, peringkat, kelas unggulan, dan tuntutan 

kompetitivitas. Norma tersebut kemudian masuk ke dalam diri peserta didik ketika 

pencapaian tidak lagi hanya dinilai oleh sekolah, tetapi digunakan untuk menilai 

kemampuan dan nilai diri. Pada tahap inilah achievement subject terbentuk. 

Ketika subjek mulai mengatur dirinya agar terus memenuhi standar tersebut, 

tekanan tidak lagi memerlukan perintah langsung. Waktu belajar diperpanjang, istirahat 

dikurangi, tubuh dipaksa terus berfungsi, dan pencapaian yang tinggi masih dianggap 

belum cukup. Kondisi ini memperlihatkan pergeseran menuju self-exploitation. Dalam 

konteks tersebut, individu tampak semakin mandiri karena mampu mengatur dirinya 

sendiri, tetapi justru kemandirian itulah yang memungkinkan tuntutan prestasi bekerja 

dari dalam. 

Paradoks kebebasan muncul ketika peserta didik merasa bahwa tindakan tersebut 

merupakan pilihan pribadinya. Rain memilih bertahan, memilih mengejar peringkat 

pertama, dan memilih mengikuti tutor. Sunny terus meningkatkan performanya 

meskipun telah berada pada posisi yang sangat tinggi. Dengan demikian, kebebasan 

dalam Champion Class tidak sepenuhnya dihapus. Persoalannya justru terletak pada 

transformasi kebebasan: kebebasan untuk mengembangkan diri perlahan dapat berubah 
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menjadi kewajiban untuk terus meningkatkan diri. 

Temuan ini tidak berarti bahwa prestasi, kompetisi, atau ambisi harus dipandang 

negatif. Prestasi tetap dapat menjadi sarana pengembangan kemampuan peserta didik. 

Kritik filosofis muncul ketika pencapaian menjadi ukuran dominan keberhasilan 

sehingga peserta didik semakin sulit menentukan kapan pencapaiannya telah cukup, 

mempertanyakan tujuan yang dikejar, atau memilih berhenti tanpa merasa gagal. Dalam 

titik tersebut, pendidikan berisiko menggeser kebebasan dari kemampuan menentukan 

tujuan menjadi kemampuan untuk terus memenuhi tuntutan performa. 

Dengan demikian, Champion Class merepresentasikan paradoks pendidikan 
kompetitif melalui perubahan hubungan peserta didik dengan prestasi. Struktur 
kompetitif menghasilkan standar keberhasilan; standar tersebut diinternalisasi menjadi 
identitas subjek; subjek kemudian mengoptimalkan dirinya sendiri; dan kebebasan 
akhirnya dapat bekerja sebagai sarana untuk melanjutkan tuntutan prestasi. Di sinilah 
pemikiran Byung-Chul Han memperoleh relevansinya bagi filsafat pendidikan: 
persoalan pendidikan bukan hanya mengenai apakah peserta didik diberi kebebasan, 
tetapi juga untuk tujuan apa kebebasan itu digunakan dan sejauh mana peserta didik 
masih memiliki ruang untuk mempertanyakan tuntutan yang telah dianggap sebagai 
kehendaknya sendiri. 

KESIMPULAN 

Hasil penelitian menunjukkan bahwa pendidikan kompetitif dalam Champion 

Class direpresentasikan melalui seleksi, peringkat, kelas unggulan, kuantifikasi prestasi, 

dan tuntutan mempertahankan performa. Dalam perspektif Byung-Chul Han, kondisi 

tersebut membentuk achievement society yang kemudian diinternalisasi menjadi 

achievement subject. Pada sebagian tokoh, tuntutan prestasi berkembang menjadi self-

exploitation ketika waktu, tubuh, dan kapasitas diri terus diarahkan untuk 

mempertahankan pencapaian. Paradoks kebebasan muncul ketika tuntutan tersebut 

dijalankan sebagai pilihan dan keharusan pribadi. Temuan ini menegaskan bahwa 

kompetisi tidak selalu negatif, tetapi menjadi problematis ketika prestasi menjadi ukuran 

dominan nilai diri dan membatasi kebebasan peserta didik untuk menentukan makna 

keberhasilannya. 
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SARAN 

Berdasarkan temuan penelitian, pendidikan kompetitif perlu tetap memberi ruang 
bagi peserta didik untuk mengembangkan prestasi tanpa menjadikan pencapaian sebagai 
satu-satunya ukuran keberhasilan dan nilai diri. Sekolah dan pendidik perlu mendorong 
refleksi agar peserta didik mampu memahami tujuan, batas, serta makna pencapaiannya 
secara sadar. Kebebasan peserta didik perlu diarahkan bukan hanya pada kesempatan 
memilih cara untuk berprestasi, tetapi juga pada kemampuan mempertanyakan standar 
keberhasilan yang dihadapi. Penelitian selanjutnya dapat mengembangkan kajian 
pemikiran Byung-Chul Han pada karya sastra digital lain atau membandingkannya 
dengan pengalaman empiris peserta didik untuk memperluas pemahaman mengenai 
kompetisi, subjektivitas, dan kebebasan dalam pendidikan. 
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